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El silencio es todo aquello
gue no puede o no sabe
ecirse y en este libro lo
callado de cada palabra
queda develado al lector.
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Alimarya.



Sola, con mi espiritu, en las noches
consteladas de luz y de silencio hablo
de cosas ignotas, temblorosas y

bellas...
cosas que nadie ha querido
comprender,

jAgh! Qué cansancio.

Mi alma transida implora descansar,
mis ojos no llorar, entonces miro alla
en la 1nrnen31dad buscandote en lo
imposible y te encuentro siempre alli
Cuan feliz me siento!




Una dulzura inmensa me domina,
aunque estés alli tan lejos, tan le)os
Un halito de alegria envuelve mi
tristeza, dando a este triste
sufrimiento y angustioso gozar paz a
mi alma, haciéndome beber una vez
mas mi amargo llanto.




Augurio

Julieth Copete.



La primera vez que la vi, estaba posada
en el lavamanos con sus alas abiertas;
yo me quedé perplejo, no sabia por
donde habia entrado esa pequena
criatura, no sabia por que habia tenido
que dar con ella.

No volo sino hasta que hice
involuntariamente un movimiento
brusco, agarré la toalla y la envolvi
alrededor de mi cuerpo; no quise
secarme alli, estaba aterrado con su
aparicion tan repentina y extrana.

— ;Serd un mal augurio? — me
pregunté metiendo el pie derecho
primero y luego el izquierdo dentro del
pantalon.

En aquel entonces, las cosas no
andaban muy bien. Sali con el pan en
la boca, sosteniéndolo con los dientes
sin lavar, no bebi café esa manana.




El recuerdo del pequefio animal me
hizo temblar cuando iba en el metro,
algo me daba una extrana sensacion de
ahogo, no queria llegar y verla alli,
posada tranquilamente en algun rincon
del bafio o aun peor, en algun rincén de
la casa; pronto, en el trabajo me olvidé
{gor un momento de mis miedos y me
legué a sentir casi feliz, asi que volvi a
casa con el deseo de descansary
sentarme a escribir. Sin embargo al
abrir la puerta, lo que vi me hizo
retroceder, no era una, eran cientos de
ellas con sus malditas alas negras; en
cuanto me sintieron llegar se lanzaron
rapidamente hacia donde yo estaba
— jMaldicion! — grité horrorizado;
solté la perilla de la puerta. La vecina
del piso de arriba al escucharme gritar
bajo. — ;Queé pasé? — pregunto con
curiosidad. ;Como iba a decirle que
tenia un monton de mariposas negras
comiéndome la casa?




Intenté buscar una respuesta, pero ella, al
ver como no despegaba los ojos de la
puerta, se adentro en la casa, lo suficiente
para no invadir mi privacidad, pero
también para salir de la duda. ;Ha visto
usted un fantasma? Se girdé para mirarme.

No dije nada; me incorporé como pude y
me hice a su lado, miré todos los rincones,
nada.
— Es solo, que he tenido un mal dia,
vuelva usted a casa — respondi. Me mir6
de arriba a abajo, y me ofrecio pasar a su
apartamento por un té o
un café. — a lo mejor le siente bien
— dijo. Se marcho luego de tres
negativas. Entré a la casa y vi una enorme
mariposa con sus alas desplegadas; estaba
posada sobre el dintel de la puerta, yo me
uedé observandola con asco, y
emasiado temor, era ella contra mi.




Por alguna raz6n no conseguia moverme,
intentaba despegar los pies del suelo, pero
el simple hecho de pensar en que esa cosa
grande y negra podia moverse y empezar
a revolotear me daba nduseas. Intenté en
vano abrir la puerta para salir a correr,
pero solo consegui producir un ruido seco
con la chapa; pues esta se habia
desprendido y ahora quedaba entre mis
manos frias y temblorosas. La susodicha
no se movio y yo tampoco; no podia dejar
de mirarla, me espantaba la sola idea de
ue al menor descuido, ella empezara a
gesperezarse, a agitar sus patas o las
benditas antenas, casi me parecid que lo
hizo, intento batir las alas, quise volver a
gritar, pero la voz no salia; mi
desesperacion iba en aumento, el corazon
me latia tan fuerte que por un momento
crei que se me saldria del pecho.
Para tranquilizarme empecé a tararear
una cancion de Gary B.B Coleman, el
teléfono sond y ahi estaba yo, recostado




en el bendito sillon escuchando jazz.
Como un autémata apagué la radio, entre
al bano para lavarme la cara; encendi la
luz y sin fijarme en nada abri la llave, el
agua fria me desperto la sed; por fin me
decidi a mirarme en el espejo. Senti algo
similar a una gota de sudor
recorriéndome la espalda.

—Debe ser por ese sueno— Levanté la
mirada y lo que vi me impresiond tanto
que tuve que retroceder. El techo estaba
negro jNegro! lo que me caminaba en la
espalda era una mariposa negra, me
recorria con sus pequenas patas, empecé a
sentirla pegajosa, como si tras cada paso
que daba se err1t1era una lluvia negra
inundo la casa, se escuché como si fuese
un aguacero el batir de sus alas, pensé en
la muerte; un murmullo aterrador y casi

de ultratumba me sacé por un momento
de la realidad.

— Hoy usted de aqui no pasa — Una
carcajada se extendio haciendo eco.




— ; Estad usted bien? me pregunto
extranada, se giro para mirarme — ; Ha
visto usted un fantasma? entonces no
supe qué responderle.

Lo que veia no era mas que una mujer sin
rostro que se desvanecia, todo lo que
recuerdo era el batir de las alas, y una
terrible oscuridad.




Carol Gonzalez.



Las luces de la ciudad se han cerrado del
todo. El silencio, que es en realidad un
sinfin de sonidos atrapados en el reveés
de los oidos; quiebra el cristal de las
ventanas. El, se busca el rostro en el
espejo, su barba brillante hace juego con
los surcos opacos de la frente. Trata de
encontrar un punto fijo, mientras el
temblor le impide beber el agua del vaso,
su expresion ondula por momentos en el
lienzo de agua, viscosidad en su vientre
y premura atascada en la garganta.

El juguetdn dedo indice, gracil y
regordete, se posa en la empanada
superficie de un lago congelado y se
desliza en la silueta del barco de papel,
la mirada ingenua y vibrante lo sigue en
su transito sencillo, mientras el jubilo
llega al instante del juego y penetra en la
tibieza de la risa; una dulce ronda
infantil en su voz pequena.




La expresidon sombria se asemeja al
dolor del cuerpo como una esfera
helada e infinita, de nuevo el rostro, un
mapa salvaje donde el tiempo se agota
y la angustia tensa los musculos en una
mueca rota, suma de soledades
siniestras.

Las mejillas rosadas, los vivos ojos que
saltan como grillos en la transparencia
perfecta, la sonrisa dibujada en su
temprana boca pequefia que sonrie en
el dulzor de la inocencia. La mano
borra el barco como si se hundiera en la
tarde y lo imagina tras el puerto de los
buenos momentos tejidos en el
delicado sabor de un chocolate
derretido antes de tiempo en el bolsillo
que aguarda.

Un juguete hacia el irremediable
descenso, la vida en el final de la ruta,
el espejo es el centro de un dolor que se
apagay el rostro de un nino perdido en
la pregunta.




La frente, una hoja seca, leida en la
punta de los dedos como un braille
mudo. De pronto el recuerdo de una
figura de papel flotando en el agua, un
latido estrecho le escuece en el pecho,
un cristal forjado en la garganta se
quiebra y las lagrimas arremeten en su
transito ahogado; el tembloroso dedo
desliza una silueta en el vaho del
espejo. El barco pegueﬁo y tranquilo,
perdido en la ruta de un rio sin fondo.




Putrido

Angie Cobos.



Antes de la apertura, las gentes se
pasearon por la sala como saltamontes
enormes. Discutieron sobre el nino de
la lupa que asesina a las hormigas en el
patio de su casa. Por los altavoces, la
anuncian una, dos, tres veces. El
auditorio se ordena, calla. Despiertan
los teléfonos. Ella sube al escenario con
movimientos pesados, lleva el cadaver
de su hijo colgando de la espalda como
un pajaro marchito que no puede
abandonar el nido.

Es su ultimo discurso, los brazos inertes
le oprimen el cuello y le restringen el
aliento. De sus palabras, o de su hijo,
emana un olor putrido que se derrama
por el auditorio y atraviesa las filas con
un solo disparo mudo.




El papel tapiz cae a guijos de las
paredes y debajo se asoma el rostro
de la muerte que no consiguid tomar
asiento. Sus palabras son humedas,
punzantes, tienen el olor de la tierra
en la que no habitan los gusanos.

La sombra es cada vez mas vasta, el
olor mas agudo. En el vientre, le ha
crecido la guerra y ahora digiere las
entrafias con sus amplias fauces. Los
saltamontes se irritan, tratan de
soportarlo, han pagado millones.
Uno a uno, van levantandose de las
sillas. Evitan apoyar los pies en el
suelo, se examinan los zapatos, se
huelen las ropas. Su mirada, siempre
hacia abajo.

Desocupan el auditorio. No voltean
la mirada, no quieren verla.




{)esperté

Carolina Melo.



La ninna mird con prisa a su izquierda
cuando lo sintio llegar, el sol
complaciente estaba sobre su cabezay
sus juguetes, habia mucho ruido, tal vez
halll)l'a mas ruido dentro de ella que en la
calle.

Estaba llena de palabras que un dia no
alcanzo a decirle, era el dia de volver a
hablarle, él ya venia, jPor fin volvio!

La nina estaba sorprendida de ver que
él regresaba de su viaje, el ruido de la
calle se pauso; tan solo se escuchaba el
roce de las hojas de los arboles al caer,
como en camara lenta, como en un
sueno...




“;Qué emocion!”, volvio mi amigo,
- Dijo extasiada -

El caminaba hacia ella,

“;Qué le pasa atucara?” -Preguntd
la nifia, con angustiosa voz-

“ya no te veo” estaba atonita.

El se desvanecio.

El siguié su viaje y ella desperté.




Un lento
amanecer__

Flor Garcia.



Una sensacidn de intranquilidad
invadia mi cuerpo, me encontraba
sola, en la mas completa oscuridad.
Mis manos aun humedas, empezaban
a oler a sangre reposada, pura,
inocente. Mi mente comenzo a revivir
ese tragico momento.

Eché a correr tratando de buscar una
salida, ya no sentia mis piernas y me
detuve cerca de un gran arbol de raices
gruesas y secas, oculto entre ramas de
enredaderas. Jadeante me detuve
calculo yo, a unos 2 kilometros del
lugar de los hechos, aiun no veia nada a
mi1 alrededor, estaba sumida en la mas
completa oscuridad huyendo de mi
agresor y tropezandome con todo
cuanto encontraba frente a mi.

Sime quedaba en aquel lugar correria
la misma suerte que ella. Por otra
parte, necesitaba huir, huir de él, de
ella, de mi.




Jamas pensé vivir esta agonia, jamas
pensé matar a mi mejor amiga. La
conciencia comenzo a perturbar mi
mente, empece a sollozar recordando lo
que hice y como lo hice, pero juro por
Dios que nunca imaginé que ella estaria
en aquel lugar. Si tan solo hubiera
contestado aquella llamada...

Mi amiga, mi dulce amiga Caroline, no
volvera a casa esta noche, no abrazara a
su enferma madre otra vez ni volveré a
verla nunca mas. Sigo sin poder
explicarme que hacia ella en ese lugar.
Seco las ldgrimas de mis ojos tratando
de aclarar mi nublada vista. Miro a mi
alrededor tratando de identificar hacia
qué direccidn corria.

Me siento perdida, me siento
destrozada en cuerpo y alma. Mi
garganta esta seca y el dolor de mi
rodilla es casiinsoportable.




Prefiero no tocarla, prefiero no
recordar que una sierra trato de
atravesarla, prefiero no pensar que
pasara sino consigo ayuda a tiempo.
Una suave brisa roza mis mejillas, un
frio desgarrador quema mi alma.
Merezco morir aqui y ahora, merezco
sufrir por haber matado tan
despiadadamente a la persona en quien
mas confiaba.

Intento seguir corriendo, ahora sin
sentido, las enredaderas chocan con
mis manos y vuelvo a caer al suelo
humedo, me siento impotente y creo
haber perdldo la batalla. Cdmo podré
llegar a la carretera y pedir ayuda si ni
siquiera sé donde estoy.

De repente, escucho pasos a mi
alrededor y mi cuerpo vuelve a quedar
paralizado. Mi respiracion se
entrecorta y mis lagrimas comienzan a
caer una vez mas. Tiemblo de miedo al
escuchar otra vez su voz.




-i Creiste que te habias deshecho de
miverdad? Ahh... es una pena que
tuvieras que matar a tu amiguita
pensando que era yo. Debiste verte con
que fuerza golpeabas su cabeza con esa
sierra... jMagistral! - menciono
mientras aplaudia con su risa
sarcastica que me hacia sentir mas
miedo a medida que se acercaba.

No sabia que hacer... como pude me
refugie en el arbol mas cercano,
frondoso y lleno de raices en las que
esperaba mimetizarme para pasar
desapercibida de sus garras.

- Sé que estas pora ul... puedo sentir
tu perfume de vainilla, hueles a
decepcion y fracaso. Por tu culpa
tendré que limpiar el piso, toda esa
sangre coagulada no se limpia sola.

Me pregunto qué hareé con el cuerpo

de tu amiguita, tenia planeada una
pero dos... es un récord - decia
mientras se acercaba mas a mi.




Podia sentir sus pasos pisando las
hojas, su respiracion acercandose a mi,
me repugnaba solo de sentirlo cerca,
era inevitable.

Mi dulce amiga habia llegado a ese
lugar donde yo estaba secuestrada solo
por el simple hecho de ayudarme y
yo...yo la maté de la forma mas cruel y
despladada con toda la sed de
venganza que queria descargar, con
todo el dolor de lo que me habia hecho
pasar aquel hombre.

Recuerdo que lo unico que tenia cerca
era la sierra con la que intento cortar
mi pierna, que pude alcanzar luego de
que le propinara un golpe en su
entreplerna y saliera de la cabana
adolorido. Nunca pensé que en vez de
regresar para terminar lo que habia
empezado quien entrara a la cabana
fuera Caroline.

- No lo vi venir, no quise hacerlo,
perdoname- d1]e en voz baja mientras
mi voz se quebraba en llanto.




Sus pasos se detuvieron. Alcé la
mirada y estaba frente a mi. Me tomé
por el cuello mientras me ahogaba en
un grito desesperado sin la mas
minima esperanza de ser escuchada.
* ok ok ok ok ok % %
Apenas salian los primeros rayos del
sol cuando un par de turistas
forasteras divisaban en medio del
bosque a un hombre de alta estaturay
cuerpo fornido terminar de tapar un
hoyo en la tierra con una pala.
- Buenos dias tenga usted sefior, no
quisiéramos molestarle, pero
buscamos la carretera mas préoxima
ara regresar al pueblo - infirié una de
as chicas.
El hombre se dio vuelta y al hacerlo
uedo descubierta una herida que
llevaba en la frente. Estaba sucio,
maloliente y sudando.




- Muy buenos dias, si claro la
carretera mas proxima queda a un
par de kildmetros de aqui. Que
casualidad, yo voy saliendo para alla.
Sigustan pueden entrar a mi cabana
y nos tomamos una taza de café
calentita antes de partir. (Si gustan
las acompano, déjenme voy mi taza
de té jQuieren que les traiga algo de
comer?)

Las chicas estaban un poco temerosas
se miraron una a la otra.

- No teman si quieren les traigo la
taza al portal. Aqui ya terminé, estos
zorros son animales muy pehgrosos
no deben estar solas por aqui. ; Qué
dicen ...nos tomamos el caté y nos
vamos?

- Yo silo acepto, hemos caminado
mucho y ya tengo hambre- Dijo una
de ellas.




- Perfecto, ya regreso- Dijo el hombre
dejando caer la pala y dirigiéndose a
la cabana.

Marta, quien aun desconfiaba, le
llamo la atencidn que a su alrededor
habia dos hoyos recién tapados con
tierra, una pala y una camioneta con
el motor encendido y un letrero que
decia “Caroline”.




El valor

del placer.

Claudia Ronderos.



Nuevamente estoy aqui, de pie frente
al enorme edificio con vidrieras, luces
brillantes y colorines.

Me esforce en tardar, di muchas
vueltas, pero ya estaba escrito, aqui
tenia que terminar.

Buenos dias, jbienvenida!, me dicen
al entrar.

-Gramas solo tengo unos minutos,
sera breve.

Entiendo, si quiere mi compainia me
avisa.

-Venga conmigo, sera rapido porque
ya lo decidi.

Estoy segura me veia tranquila, pero
mi corazon no dejaba de latir a un
ritmo anormal, mi mente solo veia
una cara, la de mi esposo con cefio
frunc1do mirada justiciera y un indice
que me sefialaba.




Me detuve, lo borre de mi mente y
segui a dpasﬂlo 3 al fondoala
izquierda, ya lo habia decidido. No
podia pasar una vez mas por aqui y
no hacerlo.

Llegué y al verlo, lo senti..... {Era para
mi!, la felicidad me embrlago la
alegrla inundo mi espiritu y no podia
negarme. Tenia que ser mio, poseerlo
era mi mayor anhelo en ese
momento.

Nuevamente se acerca el joven y su
mirada de aprobacién me da la fuerza
que necesito.

i Debo hacerlo!, siento esa necesidad
dentro de mi.

Seguro no se arrepentira, me dice, asi
es que confirmo mi decision a pesar
de recordar vagamente la cara de mi
esposo otra vez.




tp1de el plastico y temiendo lo peor
prefiero entregarle todos los que
tengo, son tres, y le recomiendo
insistir en caso de que alguno no
funcione.

Luego de unos segundos de espera que
me parecieron eternos, incluso
confieso que crucé los dedos creyendo
en la suerte, regresa y me dice:

Bueno, el tercero funciond finalmente,
los otros dos marcaron operacion
declinada.

iQué alegria! me lo llevo puesto por
favor.

Saqué todo lo que tenia en mi carteray
lo guardé en la nueva que finalmente
era mia.

Me senti tan feliz de llevarla en mi
brazo, definitivamente es lo que
merezco, no hay nada como ir por la
calle con una Louis Vuitton,




me veo genial, ahora si seré admirada
de solo pensar en la envidia que le dare
a Olga.... valdra la pena; incluso podre
soportar la cara de mi esposo cuando
vea la cuenta...




Yess Villalva.



La joven mujer llega tarde, con apenas
el tiempo justo para abordar el tltimo
autobus en el paradero. Con el
cansancio a cuestas y el morral
empolvado, lenta pero presurosa
aborda el vehiculo con otras diez
personas mas, apretada, sudorosay
adolorida por ‘el dia de trabajo. La
tarde se hace noche cuando el bus
arranca y el sonido del motor llena
completamente el autobus lleno ya de
personas como ella, companeros de
trabajo y colegas de otras zonas con
uniformes no muy diferentes al de ella.
Todos cansados. Todos adoloridos.
Todos sudorosos.

La diminuta joven, sentada, suspira.
Su viaje durara una etermdad quiza
hasta pasado el toque de queda que
empieza a las nueve de la noche,
aunque no hay problema para ella ni
para nadie dentro del autobus.




Su respiracion, agitada por la maraton
para llegar al paradero se ha
normalizado regularmente. Se repite a
si misma: 1nha% ,exhala”) constantey
casi automaticamente.

Inhala. Exhala.

El carro traquetea por las piedras en la
trocha. No hay pista en esta parte de la
provincia y es un milagro que el
vehiculo pueda viajar. El movimiento,
los saltos y el constante
“tocotocotocotoco” del carro le traen,
repentinamente, una imagen a la
mente: el interior del auto de su padre,
cuando la familia y el oficio le daban
una vida estable, quiza quince anos
atras.

Inhala. Exhala.

De pronto ella esta ahi: una nina feliz
en un auto promedio de la época.




Una nina feliz? No sabia si realmente
f o era. Debia ser feliz, era su unica
tarea, como lo era el trabaf'ar en zonas
le]anas para su padre; o el llorar
constantemente para su madre.
Entonces era solo una nifia en un auto
creyendo que no tener que caminar la
debia hacer feliz.

Inhala. Exhala.

— Feliz - se dice a si mismay, alguien
en un asiento proximo, la veria con la
vista perdida casi sin mover los labios
como si no estuviera presente.

Inhala. Exhala. Inhala. Exhala.

Ahora es mas claro el recuerdo, pero no
es el mismo. Sumadre lloray luego
lloran juntas en la habitacién mas
oscura y solitaria de la casa, algo les
duele y no solo son las marcas rojas.




La vida les puso una carga que era mas
pesada gue la tristeza misma y se forzo
a aprender, a esa edad, a respirar para
frenarse. En silencio siguen llorando
mientras ese peso del alma las abruma.

Inhala. Exhala. Inhala. Exhala. Inhala.
Exhala.

Otra imagen, esta vez una imagen con
movimiento, un recuerdo. Papa nunca
esta en casa por su trabajo. A esa edad,
qué podia saber ella mas que hacia
casas, que podia cargar cosas pesadas
y que era fuerte, demasiado fuerte.
Entonces se agolpa otraimagen, se
superpone y esta otra vez ella y su
padre. Son las siete de la noche y estdn
cenando. Como siempre puntuales, ni
un minuto menos, los tres en la mesa
comiendo en silencio. Esta vez ella
tiene trece afios, pero parece de mas
por el porte serio y la solemnidad




que la envuelven cada vez que su padre
se sienta a comer.

Nadie se atreve a retirarse de la mesa
antes que €l, ni a comer una sola pizca
hasta que estd sentado a la cabeza de la
mesa.

Inhala. Exhala. Inhala. Exhala. Inhala.
Exhala. Inhala. Exhala.

Ahora era mayor, lo suficiente para
irse con sumadre (;osinella?)delo
que su padre habia controlado hasta
entonces, pero no lo hicieron. Cuando
pudo, simplemente eligid no ver la
posibilidad.

Como a su madre y al mundo que
representaba su casa, “papa” habia
moldeado a cada una de tal manera
que no pudieran nunca intentar
alejarse. Ella incluso se negaba a
aceptar que fuera hecha aimageny
semejanza de su padre, aunque en el
fondo lo supiera.




; Se creyo Dios alguna vez? No debia
tomar su nombre en vano y sin
embargo ;Era ella la que cometia falta
olo halgol'a sido él al hacer de ella una
version de si mismo? Siempre
demasiado por preguntar, por pensar,
por decir y por enterrar. Nunca habia
sido feliz, pero saberlo no cambiaba
las cosas.

Inhala. Exhala. Inhala. Exhala. Inhala.
Exhala.

“Tocotocotocotocotoco”

Inhala. Exhala. Inhala. Exhala. No
inhales. Despierta.

Su padre ya no esta. En algun
momento en la vida real simplemente
habia dejado de aparecer. Ahora
tampoco se metia en su cabeza. A
pesar de ello, ahi estaba ella, sintiendo
el escalofrio que recorre




su espalda cada vez que no llega a casa
antes de las siete para la cena, la
imagen de ojos reprobando su actitud
en la mesa, de labios gritando y de
manos sosteniendo a% un objeto que
puede romperse en cuestlon de
segundos.

El reloj digital en la cabina del
conductor marca las seis y diez.

“No llegaré a la cena”, escribe a su
madre en un mensaje ' de texto. A su
lado, alcanza a ver de reojo a otro
obrero de su cuadrilla susurrar la letra
de una cancidn que reproduce el
autobus.

Se acomoda y apoya la cabeza en la
ventana. No han pasado ni cinco
minutos desde que el carro arranco
desde el paradero y le quedan, al
menos, tres horas de viaje hasta la
ciudad. Cierra los ojos imaginando la
entrada de esa casa, la cual parece
haber perdido su pI‘OpOSltO desde que
solo hay dos en lugar de tres personas,




donde ya no hay dos padres y una hija
atormentada comiendo a las siete, y en
cuyas habitaciones ya no lloran una
mujer y una nifia cada dia.




- Juegos en
el cielo

Ximena Roncancio.



Me agarré fuerte a las manos de mi
padre cuando vi las luces rojas
titilando sobre el cielo. Era un cuento
trillado de ciencia ficcion, una

Ii)resentacic’)n irreal de la vida fuera

laneta Tierra y aun asi una

realidad consumada en el sonido de
asombro colectivo que succiono el aire
de nuestros pulmones.

Los gritos comenzaron a escucharse
ahogados por los vidrios y paredes
mientras nosotros continuabamos
agarrados de las manos en silencio.
Mis ojos seguian las luces rojas
mientras el resto de mi cuerpo se
envolvia en esa energia casi tangible
del terror despertando cada nervio.
Papa apreté mis manos con mas
fuerza y sin dejar de ver el espectaculo
apocahptlco a través de la ventana,

Ee que el tambien sabia lo que

iamos hacer y conocia también la

1mp051b111dad




que nos mantenia ahi, a él postrado
sobre la cama y a mi a su lado con los
pies de plomo pegados al suelo.

El rostro de mi madre aparecio en mi
mente, las cicatrices del tiempo en su
piel me recordaron su bello rostro
joven cuando yo aun tenia que mirarlo
inclinando mi cabeza hacia arriba. Que
bello regalo habia sido estar viva para
ser hija de mi madre. Que vida dulce
habia tenido, siempre rodeada de luz y
alegria aun en los momentos mas
oscuros. Las compuertas de la nave se
abrieron y vi con claridad el azul
centelleante que salia como laser desde
el fondo. Una humareda alta se levanto
del suelo y aunque la sabia a
kildmetros, senti en la piel el calor
calcinante de su color cenizo.




Fue cuando el humo comenzo a
moverse hacia nosotros que el afan
intenso de hacer algo, pronto, se
apodero de mi. Todas las fibras de mi
cuerpo querian responder al instinto de
salvarse pero mi alma se quedo¢ alli,
tranquila, sintiendo vibrar cada célula
que respondia a la mirada sabia de mi
padre que comprendio el alcance de mi
miedo y me acosté junto a €l
abrazandolo con fuerza. El corazon me
galopaba en el pecho y mis hermanos
vinieron a mi mente con los dulces
juegos de la infancia tejidos vivamente
entre las risas de la adultez proyectados
en la pantalla oscura de mis parpados
cerrados. Una luz blanca llend e
espacio y apreté con fuerza aterrada de
lo que viniera luego, papa temblaba
conmigo sobre la cama y me abrazaba
con tanta fuerza que todo el torax
comenzo a dolerme y susurré.

-Los amo. Los amo.




Lo que vieron
mis 0j0S

Zaira Elejal de Cadena.



;Majestuoso? No, es mucho mas que
eso. jPerfecto? No, es jodidamente
imperfecto. ;jBello? Si, de forma
exuberante, caimulo de partes que se
armonizan en una bella sinfonia. Pero
no, no es ese tipo de ser humano que te
vislumbra al verlo; no, no es ese tipo. Su
hermosura es de apreciacidn y requiere,
como las exuberantes pinturas de Goya,
mirar fijamente el conjunto, porque por
partes asusta, aterra y terminas
preguntandote, ; en qué pensaba Dios
cuando lo esculpid? Total, el apelativo
perfecto para €l era feo, o0 al menos, eso
diria la sociedad o la Real Academia de
la lengua; pero no, bella era su
estructura, su ser y su interior, aquella
que se abria paso por el agujero negro
pupilar y te transportaba a la cuarta
dimension, instante en que anhelabas a
ritos el suspiro de vida que contenia la
uente de toda su oratoria que, al
otorgartelo, degustabas como




ambrosia mientras la luna se abria
Faso y resaltaba el yeso canela que
rmaba su figura. ; Hermoso? No, no
era asi, pero, a mis ventanas del alma
lo era.
La musica es su devocion, los
instrumentos su pasion. Entonces este
ser de belleza efimera (pero
recurrente) se presenta ante mi como
un maestro musical. Te basta con verlo
en cada una de sus presentaciones para
que notes, que cada bloque de su
cuerpo es una manifestacion de su
pueblo, de su cultura, de sus creencias.
Es pieza de madera de roble de
excelente calidad. Su forma de hablar,
de expresarse, te hipnotiza. Pero sus
preciosas manos brindan las caricias
mas calidas que jamas hayas sentido;
en ellas te conviertes en el instrumento
perfecto y €l en el mejor intérprete. Las
composiciones mas hermosas surgen
cuando estamos




juntos y nuestra mayor pieza cobro
vida un 24 de diciembre, noche en que
nacio el perfecto amor.

Ahi estaga yo sobrepasando mi umbral
de dolor. Mi cuerpo destruyéndose,
agotandose, perdiéndose.... Una hora
fue suficiente, una hora eterna, cruel,
despiadada, ruin. Una hora, en la cual,
las maldiciones e improperios salieron
a cantaros de mi boca. Odié esa frase «el
tiempo es relativo», odié que cuando te
sientes feliz y comodo el tiempo se pase
a la velocidad de la luz, mientras que
cuando sufres se prolongue y cada
movimiento del segundero del reloj
emite un sonido estrepitoso que te deja
el tinnitus eterno como recuerdo del
evento. Ahi estaba yo, débil y sin aire,
hasta que la mas bella melodia puso en
vibracion mi martillo, yunquey
estribo, mi endolinfa en mis canales
semicirculares se estabilizo, primera
vez que el péndulo




de mivida alcanzaba el punto de
reposo, que mi mente tocaba el
moksha. Podia ver y oler el silencio,
mientras que su sonrisa a lo lejos,
desfibrilaba mi corazon mientras la
oxitocina banaba mi cuerpo.

Cuentan las historias que hace mucho
tiempo existian los caballeros.
Hombres valientes, tenaces, que
vislumbraban a sus doncellas con actos
heroicos salvandolas de los dragones.
Todos, absolutamente todos, eran
extremadamente guapos, al menos eso
creemos, pues todas, en esa época,
andaban como locas queriendo
cazarlos. Bueno, este espécimen que
atormenta mi esp1r1tu y que tine de
tornasol mi alma (y mis mejillas), es
todo un caballero, pero sin el alino de
la guapura. E1, como el comun de la
gente, no camina, baila al desplazarse.
Su vida gira en torno a una constante
fiesta que anima todos sus sentidos, y
al arrimarte a su ladito,




juraria que puedes escuchar We will,
we will rock you... sin embargo, esto
no es lo grandioso, lo fantastico es que
sus pies no los pone sobre la tierra, los
ancla al mar de la vida, por eso,
aunque el oleaje se incremente y
amenacen los tsunamis, aunque
fuertes tormentas nos acecheny
fisuren, laceren, abollen el casco y la
cubierta, nunca tendras temor.

; Hermoso? No, no es asi, pero para
mi lo es, porque a su lado te puedes
sentir segura.

iGracias madre, eres mi mas grande
fléroe! Me lo decia al oido, mientras
en mis manos tomaba y abrazaba su
preciado titulo de heredero de galeno.
Su sonrisa ocupaba toda su cara, y sus
ojos, eran los mismo de ese ser que
habia capturado mi corazdn. 25 afios
contaba desde que besé sus diminutos
labios por primera vez, que quité los
chicles de su cabello, cubri de besos
sus golpecitos,




apliqué isodine en sus raspones,
sostuve su mano cuando se subia en
esos peligrosos monstruos de cuatro
ruedas y en los temibles de dos. 25
anos de explicarle el algebra, de
mostrarle a Dios, de discutir sus
planteamientos filoséficos, de
presentarle a Dickens, Borges, GABO,
Poe; de dormir juntos en una mesay
despertar temprano a seguir con el
ajetreo; de poner en jaque alrey y
atormentar a su reina, no solo en el
ajedrez, sino también en la vida.

Me acuesto en su pequefia cama'y
percibo su aroma, mientras unos
diminutos pies hacen sonar como
tambores mis hermosas escaleras y
dos monstruos cubiertos de caramelo
se asoman por la puerta, poco a poco,
como el leén acechaala’ presa, se
acercan, me tinen de rosa bombon mis
cabellos blancos, mientras me invaden
y me ahogan de besos, sale al rescate
mi feo hermoso,




con sus brazos de roble, sus pies como
anclas, sus 0jos que aun penetran mi
alma con cada mirada.

; Majestuoso? No, es mucho mas que
eso. jPerfecto? Si. ;Bello? Si, de forma
extrema. Mis ojos ya solo ven
opacidades y mi piel estd ajada al igual
que la suya, para mi sigue teniendo 25
anos, para el sigo teniendo 22. Sentados
uno junto al otro, tomados de las
manos. ;j Hermoso? No, él nunca lo fue,
pero siempre estuvo a mi lado.

Sonrei como nadie lo ha hecho, lloré
toda la laguna que Dios me entrego,
ame con toda mi fuerza, fui amada al
punto de la devocidn, trabajé, descansé,
soné, contemplé, destruiy lluego creé, di
vida, creci, cuidé, acompané, me
salvaron y los salvé.




Todo vuelve
aser

Jonathan.



En el principio del tiempo solo
existian Andrén y su hermano ftoque.
Ellos habian dormido desde la
eternidad, pero despertaron de
repente al encontrarse satisfechos de
descansar. No hablaban entre si, en la
ausencia de las cosas no era necesario
comunicarse. Entonces quisieron
darle a ese vacio algo de movimiento.
Andron tomod espacio de lo profundo
y le dio textura, una que guardase
particulas invisibles y que pudieran
entrar y salir de la existencia siempre
y cuando un observador se fijase en
ellas. El espacio entonces ya no estaba
vacio, ahora contenia un mundo
escondldo de pequenas cantidades de
energla que podlan interactuar entre
si. Itoge vio que si bien ahora habian
cosas en el vacio, nada las unia. El
espacio era mu grande entre ellas,
era casiimposible que algo
interesante sucediera.




Entonces puso a cada particula la
cualidad de atraccion no importando
la distancia a la que estaban. Tras un
par de respiraciones divinas, las
articulas comenzaron a unirse y
F ormaron estructuras cada vez mas
complejas. Vieron como las primeras
bolas de plasma se encendieron y
también presenciaron que se
entumian y explotaban lanzando al
futuro particulas nuevas. Las dos
deidades estaban maravilladas de lo
que sucedia tras tan solo unos ajustes
al vacio de la existencia.
En muchas de aquellas estrellas,
nacieron seres astutos dotados con un
pequeno soplo de conocimiento de sus
creadores. Descubrieron los secretos
de las cosas que oculta el vacio, la
forma de viajar por el espacio entre las
estrellas y sus propias explicaciones
del como se creo todo.




Pero al igual que todo en la
existencia de ese vacio, su vida de
observacion termind y perecieron
olvidados de si mismos. Andrén e
Itoque, hablaron por fin largas vidas
celestes de todo lo que observaron,
de los astros y las vidas que
albergaron. Volvieron a dormir,
sofiaron con sus creaciones, y sus
mundos vivieron de nuevo.




El
— bombillo

Gerona Rovira.



Bajé al sétano a buscar un bombillo.
Guardo los bombillos en el sotano
porque mi casa es pequena y no me
gusta tener arriba cosas que no utilizo
mucho. Compré diez bombillos porque
se danan con facilidad y no me gusta ir
a cada rato a la tienda a comprarlos.
Bajé al s6tano, humedo a causa de las
filtraciones que aparecieron hace un
par de afios y que no he podido
arreglar Il))or el accidente. Bajé al sétano
y no estaban la lavadora ni la secadora
que con esfuerzo habiamos comprado
mama y yo hace unos siete afios; ni los
adornos de Navidad, que no habian
sido utilizados desde hacia tres; ni la
ropa de mi mama, que finalmente
guardé el mes pasado en los
contenedores transparentes que
compré en la ferreteria; nila repisa
donde estaba el collarin que use
durante dos meses después del
accidente;

w
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ni las paredes ni el suelo que daban
forma al espacio debajo de la casa; ni
los bombillos. Me senté en el
antepenultimo peldano de la escalera
que tlotaba en el vacio. Recordé el
accidente, ese momento en que vi el
camidn que no hizo el alto. Lo vi
encima. Recordé que mi mama me halé
hacia ella y me cubrid. Ella me halo. El
camion golped de mi lado, pero ella me
hald y me salvd. Me quedé llorando en
el borde de la escalera con mi extensa
soledad. Rios de lagrimas caian a la
oscuridad. Grité notas funebres
mientras las raices de mi dolor se
desprendian de mis entranas y lo que
no era el sotano se las tragaba. Yaci
moribunda con mi vientre expuesto,
sangrando y viviendo solo de suenos
rotos que titilaban a mi alrededor. La
atmosfera se torno sofocante, sudaba
%alones de agua que se dispersaban
acia la nada.

22,
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Un sopor me envolvio en filamentos de
afnoranzas. La herida expuesta se fue
replegando en la inmovilidad de mi ser
hasta que una brisa fresca entro por la
abertura de la puerta, esa brisa de
diciembre que alivia el sofoco de la
lluvia. Mi envoltura se disolvid y miré
mi vientre. Estaba cerrado, seco, solo
una cicatriz en forma de estrella cubria
su extension. Con dificultad, me
levanté. Subi los escalones un paso a la
vez. La cocina estaba a oscuras, el
bombillo seguia quemado. A tientas,
busqué mi cartera. Estaba cubierta de
un polvo espeso. Lasacudiysalia
comprar un bombillo.

22,




Inicioy

final

Edgardo Aguilar.



Una vez dado el fuego no merecido,
mi madre sostuvo el favor hacia mi.
Aunque ambos nacieron con el
mismo don, uno penso de distinta
forma:

- hay que pensarlo dos veces-
sentencid el padre

- de la misma forma en que fuiste
pensado, nuestra hija tiene ya
conciencia, expreso la madre.

Mi nacimiento marco dos ideas de
mis progenitores. Una donde se
pensaba dos veces, no sé el tiempo

ue abarca, quiza sea el tiempo visto
Ellesde afuera o simplemente, los
tiempos presentes, pasados y
futuros. Por otra parte, la idea hecha
carne, la que nace por naturalezay
derecho.

Hoy, en mi testamento, te pregunto
;qué piensas de mi muerte?




M1 carta de
despedida




A un amor que se vuelve
inspiracion...

Ante las adversidades que he sufrido
en el transcurso de mis anos, el
tratar de eliminar los suenos a los
que pertenecias ha sido una tarea
extenuante. He caminado por
senderos llenos de baches y el tuyo
no tiene comparacion. Navegar los
mares del olvido enfrentando las
tormentas, sintiendo el estruendo
del mundo aturdir mis sentidos,
recibiendo la lluvia en la cara y
tratar de mantener mis ojos abiertos
f)ara no perder el rumbo, esos son

0s caminos que se asemejan a ti.
Por eso es que te dedico mis lineas,
tal vez las ultimas o es lo que
siempre pienso, pero cuando sienta
que de verdad te has ido y quiera
traerte de nuevo, seras la musa
inspiradora en las noches de
insomnio.




En mi vida el amor ha sido bastante
incompleto y cuando recordé
nuestras aventuras sin etiquetas fue
que te senti en el corazon. Tuvimos
esos momentos desbordantes de
felicidad, antano lleno de sonrisas
por doquler y ni que decir de las
efusivas discusiones, intento
preservar lo bello sin alimentar de
nuevo una ilusion para que no
duelas en el alma ni lata el corazon.
Sin embargo, nunca se nos dieron
momentos que te marcaran, nada
que fuera sublime para mantener un
lazo, una conexion. Fuimos y nunca
mas seremos, ni podemos ser sin un
porqué esclarecedor sin
argumentos ni razones precisas, las
preguntas que me llenaban de
incertidumbre han ido menguando
desde aquellos dias tormentosos en
los que buscaba definirnos,
definirme... noches dolorosas de
realidad, amargas veladas
nocturnas frente a la silueta de
tu espejismo con la sonrisa de
labios rojos que mantiene

la mia.




Me voy por las ramas queriendo
abarcar esta carta, queriendo decirte
todo y nada, explicando mis
sentimientos ante la... en realidad
no deberia explicar nada, ni a nadie
mas que a tiy tu ausencia ya esta
marcada en el desinterés, infame
desinterés.
Rememorar momentos tiene sus
consecuencias, ante ti sin ti fue una
osadia enfrentarme a mi, perderme
para no encontrar nunca mas
destellos de lo que fuiy ahora
retendo despedir un anhelo
F ntasmal que me dé un poco de
tranquilidad. Sigue siendo el
tortuoso momento en que tengo que
aceptar la realidad, debo aceptarlay
al final quiero aceptarla, no es un
dano nuevo ni destapar heridas, es
aplicar la crema y seguir
caminando. Es nacer de nuevoy
sonreir ante un nuevo amor, sonreir
ante mi rostro en el espejo y pensar
que antafno no fue mejor que
ahora, que esto nuevo que
siento se apoderara y podra




llevarme a través de un nuevo mar,
navegando aguas mas tranquilas y
atracando el %arco cuando se
avecine la tormenta para poder
enfrentarla al alba con serenidad.

Es un bello final si lo piensas,
nuestras ausencias son necesarias
para subsistir en paz y al final ese es
el proposito, un equilibro y no una
fuente de fuerzas que no podemos
controlar, volviéndose negativas. A
eso considero que llegamos y nos
apartamos a tiempo, siendo tu
voluntad respetada, sintiéndome
culpable por perder la oportunidad
de seguir aprendiendo de ti, esa
conciencia, en ocasiones, me pesa,
esa culpa no he podido abandonarla
en el olvido. Vuelvo a irme por las
ramas. El final, si, ese que tuvimos
hace afios, me muestra que mi
presente necesitaba un poco de ti, el
desequilibrio en las noches de calor
para perder la batalla ante mis
preguntas, ante mis ganasy
darme por vencida en una
guerra que emprendi sola,




en este amor que comparo con la

lg)uerra y que hoy con mi bandera
lanca en lo alto, retiro mis fuerzas

para darte la libertad que ya tienes.

El dilema sigue siendo el siguiente;
la inspiracion sigue siendo robada
por tu recuerdo. No hay fuerza mas
potente que este amor que te
profeso. Son suspiros, son vagos
recuerdos, son simplezas del alma
que no entiendo. Es posible que mi
lado mas oscuro también se
alimente de tiy ese es el que,
encarcelado en el fondo del alma,
sigue gritando tu nombre mientras
en la superficie se escucha la musica
actual para inhibir el sonido de tu
voz. Es como el pozo sin fondo y tu
en el vacio infinito, en la profunda
oscuridad del pasado que no se
puede borrar.

Sentada frente al inmenso mar,
en el horizonte se ven ya los
destellos del atardecer
pintando de naranja un
cielo azul,




el gris inicia su recorrido buscando
opacar laluz y no puedo mas que
cerrar mis 0jos, percibir la brisa
helada que golpea mi rostro, el
aroma salado cg)el mary los sonidos
del vaivén de las olas con las rocas
que me sostienen. Esta noche no
quiero traerte a mi, esta noche voy a
sentir nuevas cosas y ante el lienzo
que se dibuja ante mis ojos, el barco
con tu recuerdo zarpa hacia la
tormenta mientras yo sigo en tierra
firme observando mi nuevo rumbo.




£eligrosos
recuerdos

Kathia Arjona



Pensaba y pensaba en todo lo que
pudo haber sido.

; Por qué me tratan como si ya no
pudiera hacer nada? Practicamente
ni conversan y me tienen hasta
aislada.

Si supleran que tengo tanta fuerza
pero no fisica. Tengo ganas y deseos
de hacer las cosas, no puedo
quedarme sentada mas de 3 horas
seguidas... No puedo olvidar todo lo
que fui solo porque ahora ya no me
ven igual.

Hace mas de 50 anos recuerdo haber
estado en muchas casas y haber
dejado mi legado, mi mensaje.

Desde donde yo vengo, todos somos
independientes solo que a medida
que vas envejeciendo no todos te
miran con la misma admiracién




%7 ahora que han pasado los afios y
es digo que tengo una mision... es
cuando nadie me hace caso ni me
determina.

Mi misidn es buscar la casa No. 25y
alli ya puedo retirarme y descansar
en paz.

Mi registro de recuerdos cuenta con
24 casas solo falta cumplir la meta
de 25.

- Nana, jtienes hambre?

- No, estoy bien. Sabes que me lleno
con poco.

- He notado que estds muy callada
abuelita.

- Solo pensativa, deseo llegar a la
Casa #25.

Roberto de 18 anos, suspira y piensa
que ya de la Nana no queda mucha
coherencia, lo que




le entristece, pero sabe que es parte
de lo que se puede esperar entrada la
vejez. Nana siempre ha sido una
mujer misteriosa. Nadie sabe lo que
hay dentro de sus estrafalarias cajas
o maletas vintage. Dice que de cada
casa en la que estuvo conserva un
recuerdo. Lo curioso es que no
sabemos q}111e tipo de recuerdos son,
nunca los ha mostrado.

La nana se la pasa contando pero
solo llega al No. 24. ; Por qué sera?
preguntan todos los que la escuchan
contar.

Un dia aparece en la puerta de la
casa un senor formalmente vestido
tocando con golpes fuertes y casi
desesperados. Roberto al abrir la
puerta, no sabe quién es. El
desconocido se presenta como
agente especial




de las fuerzas secretas inglesas y ha
sido enviado por la Embajada
Britanica.

Pregunta por Miss Amelie. Roberto
indica que no hay nadie en casa con
ese nombre.

El senor recién llegado quien
mostraba seriedad y mal humory
hablaba en un espanol no muy claro,
responde que las investigaciones
arrojan que es aqui en este punto
donde se esconde Miss Amelie.

Sin pedir permiso, irrumpe en la
casa y el mensajero de la Embajada
ve a lo lejos auna ancianay
exclama, alli esta.

Roberto no cree lo que estd pasando
e intenta detener al intruso, pero ve
como su abuela se levanta y con una
mirada fugaz dirigida a su nieto,
solo pudo decir:




Vienen por mi, ya que no encontré
la Casa #25. Buscan vengarse. Hoy
me toca pagar por esos recuerdos de
dolor que provoqué en otros.

Los ajustes de cuenta hoy regresan a
mi, solo di informacion a la
resistencia” y mientras su mente
divagaba en recuerdos, se la llevan
hacia un auto blindado y Roberto
perplejo no comprende qué esta
pasando.

Mientras observa como su abuela se
va en ese carro oscuro, ve en el piso
de la entrada un recorte de periodico
de los anos cuarenta en el cual decia
uno de sus titulares:

Mais de 20 familias desaparecidas
producto de represalias contra
paises que se rindieron. Miss Amelie
sigue dejando su marca.
Recompensa de $50,000 al
encontrarla y entregarla.




Sin titulo

Carmen Sofia Molina.



Pip, pip, pip ....La maquina sigue
sonando, las luces se encienden y
apagan rapldamente El pop, pop, pop
del monitor no se detiene.
- jOh, ya vienen los extraterrestres
; De qué planeta vendran? Yo lo sabia,
era verdad, solo habia que esperar 25
anos para que nos trajeran mas
tecnologia, igual como nos ayudaron
en el pasado a progresar.
-Doctor, apresurese el paciente de la
unidad de cuidados Dos est4 perdiendo
los signos vitales.
-Corran, traigan el carro
individualizado.
-Ya los veo, se bajaron de la nave.
Est4n vestidos de blanco y azul; tienen
antenas y un aparato les cuelga del
cuello para traducir nuestro idioma.
Muy raro, creia que todo era telepatia 'y
podian leer nuestros pensamientos.
-iDespejen, rapido carga a 200!, se nos
va, interno inyeccion de eplnefrlna
directo al corazén.




- jAy, no! Estos son de los malos,
quieren extraerme el corazon j Hay
esta la maquina para llevérselo!
-Tantos afios esperandolos y vinieron
del planeta Oxes, son mas primitivos
que los terricolas.

-jApresurense! jSenosva! jYano
responde!

-iP1edad, piedad, no me lleven!

iQuiero ir al planeta Erchid, donde
todo es bondad, belleza y nos reciben
con amor!




Titulos

Bajo la editorial
Litefilos también
puedes encontrar:

) D-1instinto

Somos lo que leemos





